【编者按】习近平总书记指出，“一部中国史，就是一部各民族交融汇聚成多元一体中华民族的历史，就是各民族共同缔造、发展、巩固统一的伟大祖国的历史”。为讲好中华民族共同体历史故事，引导各族干部群众牢固树立休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念，不断推进中华民族共同体建设，让中华民族共同体意识根植各族人民心灵深处，特在“天山智讯”微信公众号开设专栏，精选由新疆维吾尔自治区社会科学界联合会、新疆维吾尔自治区社会科学院共同编著的《铸牢中华民族共同体意识丛书》中的故事予以刊发，供大家学习参考。

库尔班·吐鲁木：爱党爱国精神代代传

20世纪50年代发表在《人民日报》上的一张毛主席与库尔班·吐鲁木老人紧紧握手的照片，穿越时光隧道，历经岁月沉淀，变得越来越清晰厚重，成为中华民族勤劳质朴、善良友好、民族团结的象征，教育了一代又一代人。库尔班·吐鲁木的动人故事，传遍神州大地，至今为人们所津津乐道。

库尔班·吐鲁木1883年出生在新疆于田县托格日尕孜乡一个贫苦的维吾尔族农民家庭。他年少时失去父母，靠给地主当长工为生。炎热的夏天，库尔班·吐鲁木被迫到蚊子密集的芦苇地里，喝着湖里的死水，啃着干硬的苞谷馕，没日没夜地给地主割芦苇。寒冷的冬季，库尔班·吐鲁木白天在戈壁滩上给地主挖取暖用的红柳柴，夜里却只能蜷曲在戈壁滩上的土沟里露宿。他含辛茹苦地劳作，境遇却丝毫没有改变。直到新中国成立时，库尔班·吐鲁木全家除了一条破毡子、一把破铜壶，便只有一身沉重的债务。

新中国成立后，新疆进行土地改革，库尔班·吐鲁木分到了耕地、房子和牲畜，第一次有了属于自己的土地，真正掌握了自己的命运，成为国家的主人。

库尔班·吐鲁木精心耕作，第一年就喜获丰收。

生活水平一年年提高，旧社会时的衣不蔽体、有家难回，变成了如今的丰衣足食、安居乐业。库尔班·吐鲁木知道这一切是毛主席和中国共产党带来的，便想到北京去感谢恩人毛主席。执着的他几次骑着毛驴、带着瓜果要去北京见毛主席，却终为漫漫黄沙所阻。面对乡亲们的劝阻、嘲笑，他依然意志坚决，不为所动。能亲眼见到毛主席，成了他一生最大的心愿。时任新疆维吾尔自治区党委书记的王恩茂听说这件事后，专程去看望了库尔班·吐鲁木，高度赞扬了他热爱中国共产党、热爱社会主义、热爱民族团结、热爱劳动的精神，答应有机会一定帮助他实现到北京去见毛主席的心愿。1958年6月，和田专区组织优秀农业社主任、技术员和劳动模范去北京参观农具展览会，库尔班·吐鲁木荣幸地成为参观团的一员。1958年6月28日下午，一生历经坎坷的库尔班·吐鲁木老人在中南海怀仁堂受到毛主席的亲切接见。库尔班·吐鲁木眼中充满对毛主席的感激、崇敬之情，双手与毛主席的手紧紧相握，毛主席亲切地对他微笑。这一刻，被摄影师侯波的镜头永远定格。

见到毛主席的第二年——1959年7月，库尔班·吐鲁木光荣地加入了中国共产党。以后的岁月里，库尔班·吐鲁木老人始终保持着劳动人民的本色，埋头苦干，默默奉献，积极参加社会主义建设，连年被评为各级劳动模范，先后出席过县、专区和自治区的群英会，以及第四届全国人民代表大会。

70多年来，时光之手已经把库尔班·吐鲁木的爱党爱国精神雕刻成为新疆的一张名片，留下不计其数的文学作品、美术作品、音乐作品、影视作品，有关库尔班·吐鲁木的红色教育基地相继建成，库尔班·吐鲁木的故事以各种形式传递着正能量，激励着一代又一代新疆各族人民。库尔班·吐鲁木的后人更是坚定地传承库尔班·吐鲁木的红色基因。库尔班·吐鲁木的曾孙女如克亚木·麦提赛地——中国第一艘航空母舰“辽宁号”上的第一代少数民族女兵，传承着库尔班·吐鲁木的爱党爱国之心，为新时代的新疆代言。

给习近平总书记写封信，是库尔班·吐鲁木的女儿托乎提汗·库尔班老人一直以来的心愿。于是她让如克亚木·麦提赛地代她给习近平总书记写信，感谢党和政府对他们一家人的关怀，表达全家人及乡亲们对党的感恩之情。半个月后，2017年春节前夕，习近平总书记给托乎提汗·库尔班回信，向她和她的家人及乡亲们送上祝福。习近平总书记在回信中写道：

咱们新疆好地方，民族团结一家亲。库尔班·吐鲁木是新疆各族人民的优秀代表，我小时候就听说过他爱党爱国的故事，让人十分感动。多年来，你一直坚持你父亲爱党爱国的情怀，给后辈和乡亲们树立了榜样。希望你们全家继续像库尔班大叔那样，同乡亲们一道，做热爱党、热爱祖国、热爱中华民族大家庭的模范，促进各族群众像石榴籽一样紧紧抱在一起，在党的领导下共同创造新疆更加美好的明天。

如今，库尔班·吐鲁木大叔的红色基因已经深深融入天山南北各族人民的血脉之中，各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起，万众一心向着新疆社会稳定和长治久安总目标澎湃进发！

【编者按】习近平总书记指出，“一部中国史，就是一部各民族交融汇聚成多元一体中华民族的历史，就是各民族共同缔造、发展、巩固统一的伟大祖国的历史”。为讲好中华民族共同体历史故事，引导各族干部群众牢固树立休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念，不断推进中华民族共同体建设，让中华民族共同体意识根植各族人民心灵深处，特在“天山智讯”微信公众号开设专栏，精选由新疆维吾尔自治区社会科学界联合会、新疆维吾尔自治区社会科学院共同编著的《铸牢中华民族共同体意识丛书》中的故事予以刊发，供大家学习参考。

国安盾牌：原子弹、氢弹相继爆炸成功

1964年10月16日15时，新疆罗布泊荒漠深处一道刺目的强光划破天际，紧接着是震耳欲聋的轰鸣，一朵巨大的蘑菇云腾空而起——中国第一颗原子弹爆炸成功！两年零八个月后的1967年6月17日8时20分，中国第一颗氢弹爆炸成功，创造了从原子弹到氢弹发展速度的世界纪录。两次“东方巨响”震惊了全世界，也铸就了中华民族的核盾牌。

历史抉择：中国为什么要造原子弹

1945年8月，美国在日本广岛、长崎投下原子弹，向世界展示了核武器的可怕威力。1949年12月，毛泽东主席在观看苏联原子弹爆炸的纪录片后表示：“我们也可以搞一点嘛。”朝鲜战争期间，美国多次密谋对中国使用核武器，这让毛泽东主席深刻认识到：“在今天的世界上，我们要不受人家欺负，就不能没有这个东西！”

1955年1月，毛泽东主席在中共中央书记处扩大会议上明确指出：“中国也要搞原子弹，但我们不先攻击别人。”当时中国正处于经济困难时期，陈毅元帅说：“就是当了裤子也要把原子弹搞出来！”这代表了新中国领导人的坚定决心——没有核武器，中国在国际上就没有话语权。

自力更生：从“596工程”到“老邱”问世

1957年10月，中苏正式签订《中苏国防新技术协定》，苏联承诺提供原子弹样品和技术资料等。1959年6月，苏联单方面撕毁协定，撤走全部苏联专家。一位苏联专家临走时断言：“离开我们，中国20年也造不出原子弹。”

面对封锁，党中央将首枚原子弹研制工程命名为“596工程”，毛泽东主席号召：“自己动手，自力更生搞出原子弹！”在钱三强、王淦昌、周光召、彭桓武、朱光亚等科学家带领下，科研队伍用计算尺、算盘进行复杂计算。核物理学家邓稼先带领第二机械工业部核武器研究所理论部对关键数据进行了九次运算，最终获得可靠物理图像。

1964年初，中国第一颗原子弹进入最后组装阶段，其内部代号为“老邱”。同年10月9日，原子弹试验委员会根据试验场区条件和天气预报建议将试验时间定在10月15—20日。10月14日，气象预报显示10月16日15时是最佳引爆时间，这一起爆时间经周恩来总理三次请示毛泽东主席后最终确定下来。

惊天动地：罗布泊上空的蘑菇云

1964年10月16日清晨，罗布泊核试验基地一片忙碌。一道道密语电波在北京与罗布泊之间穿梭：“老邱住上房，开始梳辫子”“梳完辫子”“检查完毕，结果正常”。

15时整，中国第一颗原子弹在120米高的铁塔上轰然起爆。强光闪过，巨大的火球翻滚升腾，形成震撼人心的蘑菇云。试验现场欢声雷动，邓稼先等科学家流下了激动的泪水。当日23时，中央人民广播电台向全世界播发了中国第一颗原子弹爆炸成功的《新闻公报》。

我国原子弹成功爆炸震惊了世界。美国总统约翰逊在得知消息后，取消了原定的竞选行程，发表电视讲话，称此次爆炸是“世界历史上最不幸的时刻之一”。周恩来总理致电各国政府首脑，阐明中国立场：中国发展核武器完全是为了防御，不会首先使用核武器。再创奇迹：从原子弹到氢弹中国核事业的发展是一个接连创造奇迹的过程。1967年6月我国第一颗氢弹爆炸成功，从第一颗原子弹爆炸到第一颗氢弹试验成功，美国用了7年零3个月，苏联用了6年零3个月，法国用了8年零6个月，而中国只用了2年零8个月。这一速度在当时世界上是最快的，也使中国成为世界上第四个掌握氢弹技术的国家。

1960年底在钱三强的领导下，我国开始氢弹理论探索，在原子能研究所内设立了轻核反应装置理论探索组，黄祖洽担任组长，组员包括蔡少辉、刘宪辉和萨本豪，后来何祚庥（xiū)也加入了。为了增强轻核反应装置理论探索组的研究力量，组长黄祖洽多次向钱三强建议调来理论专家于敏，于敏毫不犹豫地接受了任务，他说：“中华民族不欺负旁人，也不能受旁人欺负，核武器是一种保障手段。”

当时全组只有十一二个人，科研条件极其简陋。于敏和同事们主要依靠一张书桌、一把计算尺和一块黑板开展工作，在数年的工作中解决了大量的基础理论问题。

1966年12月28日，氢弹原理试验成功；1967年6月17日上午8时20分，中国第一颗氢弹在罗布泊上空爆炸成功。当天深夜，北京广播电台播发了这一令国人振奋的消息，一时间举国沸腾。

隐姓埋名的英雄们

在中国核武器发展历程中，无数科学家隐姓埋名、默默奉献。邓稼先被誉为“两弹元勋”。1958年，34岁的他接受了研制原子弹的任务，他对妻子说：“我要调动工作，以后家里的事我就不能管了，我的生命已经献给了未来的工作。”从此，他“失踪”了整整25年。1986年，邓稼先因长期接触放射性物质罹患癌症去世。

“中国氢弹之父”于敏隐姓埋名28年，直到1988年他的名字才被解密。他说：“一个人的名字早晚是要消失的，能把微薄的力量融进祖国的强盛之中，便足以自慰了。”

林俊德院士参与了我国全部45次核试验。2012年，在生命最后的10小时，他仍强忍着病痛整理国家核心机密科研资料，他说：“不能躺，一躺就起不来了。”

永不褪色的“两弹一星”精神

从第一颗原子弹成功爆炸到第一颗氢弹成功爆炸，我国在无图纸、无资料、极其困难的条件下创造了举世瞩目的科技奇迹。这些科技成就的取得，鲜明地呈现了无数中国科学家所塑造的“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神。

60多年过去了，罗布泊上空的蘑菇云早已消散，但“两弹一星”精神历久弥新。它激励着一代代中国科技工作者勇攀高峰，也提醒着我们：核心技术买不来、求不来，只有自力更生、自主创新，才能把国家发展的命脉牢牢掌握在自己手中！

今天，当我们回望那段激情燃烧的岁月，不仅为那震惊世界的“东方巨响”自豪，更为那些“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的英雄们感动。他们用青春和生命铸就了国家核盾牌，锻造了强国利器，守护着中华民族的和平与发展；他们留下的精神财富，将继续照亮中国科技创新的未来之路。